Недавно я видела мальчика, который читает Чехова в метро. Мне так хотелось притормозить и всмотреться в этого мальчика_который_читает_чехова_в_метро, но мне было некогда - я пила пиво и изучала виртуально-реально-старо-новых знакомых. Это я к чему? Это я к тому, что есть люди, которые проходят мимо, даже оказываются на полдня в одной компании с тобой, пьют тоже самое пиво (или не пьют, или не пиво), ты замечаешь их краем глаза - вот, люди, интересные, вот надо бы.. и - мимо, мимо, потому что они, видимо, по другим рельсам едут - не пересечься.

Бррр.

О чем я?

Ах да. Так вот, лично я нынче читаю Миллера. Я всегда читаю Миллера, когда у меня кончаются деньги. Беру "Тропик рака" и читаю - начало - где обеды по знакомым, где паломничества к банку каждый день.. как-то оно вдохновляет. Вдохновляет оборзеть и пожить еще пару месяцев на чужой шее, например...

А, нет. Я не о том. Я о Миллере. Спать очень хочется... Я сейчас читаю "Книги в моей жизни", как уже говорилось, Миллера. Вспоминаю, как первый раз когда-то взяла в руки "Тропик Козерога", кажется, и как его было неприятно в руках держать. Если бы мне кто-то тогда сказал, что это литература, что это красивый язык... спать очень хочется...

Так вот, я к тому, что есть некоторое сходство между книгами и мужчинами. Или женщинами. Партнерами, то бишь.

Человек образованный (или необразованный), в общем, человек читает за жизнь тысяч 25 книг. Некоторые пять. Тысяч. Некоторые просто пять. Книг. Или страниц. Неважно. Знакомые Миллера читают по 25 тысяч, мои знакомые... ну и ладно, не суть.

Так вот, задав (сама допустим себе) вопрос: сколько ты прочитал/а мужчин.. тьфу, книг, получаешь цифру на первый взгляд грозную. На второй, разложив эту цифру на года, страницы, главы, акты, получаешь количество мужчин вполне приемлимое. То есть книг. То есть...

Не о количестве речь, не надо буквально понимать. А о том ощущении - когда - взгляд назад - и