В комментариях у clear_text (цитирует Гинзбург, банальности: "В последнее время я иногда чувствую старость. В моем возрасте, т.е. в молодости, старость выражается одним способом. Она выражается в сознании, что то или иное начинать или продолжать уже поздно". 25 лет, понятно) внезапно явился мне Лев Николаевич в моем (с точностью почти до дня) нынешнем возрасте.
"17-18 февраля ...Мысли о приближающейся старости мучают меня. Смотрюсь в зеркало по целым дням. Работаю лениво. И в физическом и умственном труде нужно зубы стиснуть".
Л.Толстой, Дневники. 1858
Или вот, Виктор Олегович вечно какой-нибудь фигней западет в память:
"Нельзя было сказать, что оно шло слишком быстро. Оно просто исчезало целыми календарными блоками. И как-то раз, после пропавшей в никуда недели, Грым догадался, что точно так же пропадет и вся остальная его жизнь".
Пелевин, S.N.U.F.F.
А, кстати, хорошо же ответил на нескончаемые обсуждения темы литературных негров и обвинения в переработке и переваривании самого себя. Книга написана креативным доводчиком, в мире где "творчество не исчезло — но оно стало сводиться к выбору из уже созданного".
А ну его, право. Не читать невозможно, читаешь — плюешься, а потом все равно вспоминаешь. Уел, уел.
Но все это фигня, потому что вот орешниковая соня via vdinets, она очень клевая, и ее нисколько не заботит перспектива проспать всю жизнь (звук обязателен).